发布时间:2024-12-05 19:42:26 来源: sp20241205
购物清单应该最能直观反应人们的生活状态。
有男生下单了抹脸霜,可见北方的干燥。新晋父母的清单显示很多婴儿用品和衣物,独居女性喜欢买一些家居软装。
它们甚至还能满足人的心理需求,有大学生买过20块钱包邮的100条杂交金鱼、60块钱400张的打印照片、给奶奶买的20个猪圈太阳能感应灯,他说“有钱了,想圆小时候买东西的梦。”
在拼多多,你能看到近9亿种生活方式。他们可能是活得还不错的创业者,但因为没时间出行就下单各地的小玩意儿来满足自己的好奇心;可能是对某一爱好情有独钟的年轻人;还可能是心中挂念孩子的都市男女,他们把礼物送到那些偏远地区的孩子手中。
对抗平庸
从快递站拿回叙利亚肥皂的时候,苏海伦迫不及待地打开。
当记者时他梦想做战地记者,现在他创业了,想着战乱之地也不会去,便在拼多多下单了好奇已久的叙利亚肥皂。
苏海伦今年30岁,在广州一家报社做了5年记者。这5年他采访了很多人,印象比较深刻的是武汉一个老太太,60多岁了还要送快递,为儿子还50万元的外债。还有在白云机场徒手接住高空坠下小孩的武警。
苏海伦是土生土长的广州人,从上学到工作一直在广州。他家在城中村,工作在新城区,身上既有老广州人的闲适,对市井生活的需要,也有对新鲜感和刺激事物的追求。
做记者时,他可以去往全国各地,体验不同事件带来冲击的同时,还能感受当地的风土人情。他喜欢猎奇,走更少人走的路。他到重庆并没有去洪崖洞或者去坐穿过居民楼的地铁,而是去了重庆周边的“鬼城”丰都,后来去了白帝城,最后到了海拔1700米的巫山,感受了被称为“重庆最危险的机场”。那里平了七座山峰填了六座山谷才拿下一块儿平地,跑道尽头便是崇山峻岭,看着眼前景色,起飞时心生悲壮。
记者苏海伦受访者供图2021年,苏海伦面临职业焦虑。有段时间他总是一人饰两角,在脑子里不停和自己对话。一方说,继续做记者吧,你喜欢这个。另一方说,不要,累,收入太少了。一方说,你离开媒体去做什么呢,转行跟着一个行业里的“老司机”学东西?另一方说,或者我自己创业。
后来想想,那是他需要新鲜的一个表征。他想证明自己和别人不一样。初中的时候他拿到过作文满分。联想起小时候他差点儿被卷进卡车底下被轧,掉到池塘里差点儿被淹死这种惊险事件,冥冥中他认为自己不是一个“普通人”。
2022年4月,苏海伦决定离开老东家创业。他开了一家小工作室,为企业做品牌宣传。刚开始工作室的订单都是之前的同学和朋友们介绍、帮衬,这也是他选择留在广州的原因。
创业中,让苏海伦最较真的就是合同,合同里他看得最细的就是“违约责任”。违约责任处理得不好,有可能给工作室带来风险。比如合同里没有列明项目清单的内容,甚至没有管理好客户的预期,经常会在实践的过程中导致时间和费用成本的增加。他经常花一两个小时去搜索相关的问题,或者向熟悉的律师朋友请教。
创业者苏海伦受访者供图去年他营收将近100万,对自己还算满意。
创业也让苏海伦的作息变得规律。现在他经常早上7点钟起床处理工作信息,晚上11点钟睡觉。他也鲜少有时间再像过去一样去往全国各地,“总感觉生活里少了点儿什么”。
他喜欢拼多多简洁的下单界面,一直保持拼单的习惯。很偶然的一次,因为实惠他尝试下单了一个新疆小商家的牛奶,“太好喝了,真是没想到”,他赞叹道。
但是在广州的货架上,新疆的牛奶还没有一席之地。作为一个小创业者,苏海伦心中升起对好产品却没有广泛市场的同理心,还有支持好产品的责任感,之后他就时不时去买新疆牛奶了。当它们从乌鲁木齐发货时,他好像和那个遥远的商家共情了:“啊,我又支持了好商家”。
“贵州腌鱼对于广东人来说太咸太辣了,十分下饭。云南的原切薯片比我吃到的薯片都要脆,湖北沔阳三蒸蒸肉米粉糯糯的,裹着肉让人满足。我还买过新疆的雪莲辣椒丝,还有来自泰国的椰子水、茶卡的湖盐、广西北海的沙蟹汁……”
虽然无法去往各地,他现在喜欢在拼多多下单来自五湖四海的特产,那些从来没有尝试过的,新奇的东西,带着对抗枯燥创业生活的意味。
收到在拼多多下单的新奇货物受访者供图那块叙利亚肥皂被拆开的瞬间,浓重的汽油味道就充斥了苏海伦的房间,他不是很能接受。商家说汽油味是古皂的特征之一。他想:这块肥皂的气质太适合放在工地的洗手池了。
低空“飞行”
11月28日,拼多多集团发布截至9月30日的2023年第三季度业绩报告。今年第三季度拼多多集团收入为688.4亿元,同比增长93.9%;实现美国通用会计准则口径净利润155.4亿元,净利润率为22.6%。这个成绩引爆网络,在那些年轻人聚集的平台上,他们争相留言,表达“用过的都说好”这类意思。
小韩发现拼多多在群里被提及的次数越来越多。群里10个人都是在北京最亲密的朋友,一直保持着一周聚一次的频率。都市青年的群聊简直是信息集散地,复古和潮流、重要和不重要之事都不会被放过。朋友之间不必谦让客套,喜欢和称赞都发自内心。
很难说清拼多多从什么时候开始在群聊里被频繁提及。最近一次,群友因为买的耳机壳质量不佳和商家拌嘴,拼多多客服及时介入,得知前因后果后直接退货退款。这件事让拼多多在群里“封神”。
售后服务一直是拼多多对待用户态度的外显。今年拼多多针对售前、售中、售后整个消费路径进行服务优化,从店铺5分钟内回复率不能低于70%升级至店铺3分钟回复率不低于80%;绝大部分品类从支持72小时发货升级至支持48小时发货;在售后策略上对老人及偏远地区的消费者进行服务倾斜。如果和店铺发生了不愉快,拼多多后台也会及时介入处理。
除此之外,小韩记得朋友用“白菜价”买到正版日行switch时在群里分享喜悦,还有需要零食拼单时朋友们的积极响应。
那些在拼多多的订单,还满足了消费者对爱好的需求和远方的想象。
比如骑上车的何恩泽,乘风疾驰,什么都不用想了。
何恩泽在骑行受访者供图何恩泽今年27岁,身为剪辑师一天24小时中有18个小时坐在电脑前。有时活儿太多,一个个窗口摊开,“感觉在电脑里迷路了”。最夸张的一次,他在办公室里睡了一周。每天日出时他准备睡觉,睁眼就看到供应商坐在房间里等他剪片子。
去年,何恩泽和朋友在武汉合伙开了一家工作室。每天除了熬夜剪辑,还得想着怎么拉客户,说什么话才能让客户信任自己,谈不下客户赚不到钱,他就没法跟员工交代。他被客户坑,这边刚交了方案转头就被拉黑,回去还得面带微笑面对自己的员工。就连去电影院看电影,他都放松不下来,随时学习里面的剪辑手法。
有天照镜子,他忽然发现怎么变胖了这么多,肚子上全是肉,眼神没有光泽。他确实很久没有听热爱的摇滚乐了,用他的话说“摇滚乐给人力量,关键时候能救命”。他决定骑车健身。
武汉骑友有不成文的规定,晚上八点在东湖北门出发,在群里发“北八”,一呼百应。何恩泽加入了这群人。晚上8点一到,聚集的人很多,每辆车都闪着红色的尾灯。大家互相寻找着熟悉的骑友,分批次出发了。
和何恩泽一起骑车集合的人受访者供图码表盘上的数据最开始显示十几公里每小时,何恩泽越蹬越用力,数据慢慢爬升到20甚至30公里每小时,速度越来越快,路边的风景一闪而过,他顾不上观看,在拐弯处倾斜身体,很自然地滑过去。
在骑车之前,除工作外他已经很久没有专注于一件事。耳边都是呼呼的风声,不会想很多事情,只是拼命地往前骑,并感到真正的自由。
减肥有所成效,一个月瘦了10几斤,作息也变得规律。骑行时间一长,何恩泽开始对装备有要求。链条长时间骑也可以保持光泽,夜骑尾灯续航能力久,车轮内胎更是消耗品,需要经常更换。
在此之前,他习惯在拼多多买各种绿植装扮办公室,也买了金鱼和乌龟养着,疏于管理都没活长。他还是习惯在拼多多下单需要的车辆配件,刹车片、链条、内胎、夜骑尾灯、马鞍座,还有手套、面罩,他都在拼多多购买,满足日常需求。他甚至还买了自行车挂件,挂在车座下面,阳光一晒就闪着七彩的光。
印象最深的是他在拼多多花了二十几元买了一个碳纤维的码表盘,朋友们都围着他说看起来质量真不错,随后几乎人手一支。
何恩泽的爱车,配件会在拼多多上购买受访者供图他还在拼多多买了一个骨传导耳机,骑车的时候听喜爱的摇滚乐。
何恩泽觉得拼多多是一个可靠的朋友,满足了他对骑行配件的需求,为他节省了很多挑选比价的时间和精力,带着他在城市乘风漫游。“尽管没在一线城市,但在武汉如果自身不能自洽,生活带来的困惑和压力并不会减轻。”何恩泽说,“但幸好我找到了骑行这个生活的出口,来排解生活中的沉闷,找到自己存在的意义。”
倾听灵魂的需求
每天早上6点多钟,王鹏守在三义小学校操场,等待着来跑步的学生。天还没亮,王鹏眼光放在远处,除了山还是山。
这里是重庆市彭水县三义乡,四周被群山包围,到镇上开车需要半个小时。原本他在重庆市做公务员,今年2月份申请了来到这里做支教老师。他是当地唯一一个来自外界的老师。
学生陆续叽叽喳喳地来到了操场开始跑步,早上的寂静被打破,王鹏吹着哨子在前面带队。小学生没有耐性,很容易跑两圈就偷懒,王鹏跟在队尾的学生旁边,激励着他们:快点儿,瘦下来你就是校草了!坚持下来办公室的那桶星球杯就是你的了!
三义乡小学的孩子拿到捐助的礼物受访者供图每天早上7点和晚上7点,都是王鹏带领孩子们在操场上跑步的时间,持续半小时。在上课之余,他最关心的是孩子的身体状况,他觉得身体是革命的本钱,有些乡村老师不在乎这个,那他来关注这件事。
2009年,王鹏来到湖南省一个山村支教两个月。那次支教只能用“震撼”来形容,学校是在山中的一块平地盖起的三间平房,桌子叮当晃,上课前先用锤子锤结实。
“你们长大了想做什么呢?”王鹏问当时的学生。
“我们长大了要去打工。”这个回答再次震惊了王鹏。在他的认知里,城里孩子的理想都是科学家、医学家、作家和宇航员。
自此,王鹏希望通过自身力量改善乡村教育。当然,他时时感觉挫败。但每年的儿童节,他还是会集结朋友们去重庆市里的乡村小学,为小朋友们送去玩具、零食和学习用品。
偶然间,他听朋友们说起拼多多价格实惠,很适合批量买玩具,他开始下单。比如泡泡机,他每次要送出去五六十个,还有汽车玩具、女孩子们喜欢的娃娃,包括他当作奖励的星球杯,还有上课时为了直观教给孩子们什么是磁铁和磁性的教具。
在三义小学,他想多陪伴这些留守儿童。有孩子在心愿单上写:我希望能够吃生日蛋糕。他便在拼多多买了很多易保存的罐装蛋糕,叫来很多小朋友围着她,为她唱生日歌,算是过了一个生日。小姑娘很开心,把罐装蛋糕都分享了出去。
还有孩子希望能够为爸爸换一双新皮鞋,因为她看到爸爸的鞋底快磨断了。
王鹏最想改变的是孩子的观念,他不希望再听到“长大后就出去打工”这样的回答,所以他花了大量的时间来陪伴他们。只要一下课,他的周围就会围拢着一层层的孩子。
他当然会疲惫。比如在得知资助的学生其实在骗他的钱去挥霍了。那时他甚至认为自己做的事没有意义,回到支教的村子,想要再看一眼这些孩子然后跟他们告别。
远远地小孩子们就看到了王老师,从教室跑出来围住了他。他们争先要给他唱歌,听得王鹏泪流满面。那首歌叫《知道不知道》,是王鹏支教时教给他们的歌,没想到流传了那么久,还有那么多人会唱。
这是王鹏坚持的理由。
那些拼多多参与的人生都还在继续。苏海伦在拼多多买过一本书《霍姆斯——论文与公共演讲选集》,里面有句话点醒了他,“灵魂的欲望是命运的先知”。他想如果以后挣了钱,要去拍属于自己的电影,他最想做的事还是讲述。
因为骑行,何恩泽交到很多朋友。有一个朋友喜欢吹萨克斯但是害羞,总是在无人的小巷子里对着墙吹。
何恩泽拉着他去长江大桥。那里的晚上灯火辉煌,是年轻人的聚集地,热闹至极。何恩泽带上两罐酒,告诉他的朋友表演开始了。一开始,他的朋友很害羞,对着江面吹萨克斯,人群聚拢过来,听完一曲为他鼓掌。他也慢慢放开,转过身面向大家,认真看着谱子吹奏。那是一首金曲,《Careless Whisper》。
正值夏天,何恩泽站在旁边打开一罐酒。江风温柔。
【编辑:刘阳禾】